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Cuando	era	niña,	mi	madre	no	quería	que	me	dedicara	a	estudiar.	Solo	quería	que	encontrara	
un	buen	marido	y	le	diera	nietos.	Pero	mi	mayor	ilusión	era	trabajar	en	un	hospital	y	
convertirme	en	investigadora.		

En	mi	casa	no	había	mucho	dinero	para	una	carrera	universitaria.	Mi	padre	era	muy	mayor	y	
aunque	trabajó	hasta	los	ochenta	años,	éramos	tres	hermanas	y	cinco	bocas.	Pero	me	“busqué	
la	vida”	para	poder	hacer	algún	que	otro	trabajo	y	poder	pagarme	los	estudios.	Eran	los	años	
setenta,	y	la	biología	se	consideraba	un	“pasaporte	para	el	hambre”.	

Van	a	cumplirse	treinta	y	cinco	años	desde	que	acabé	la	carrera.	Conseguí	trabajar	en	un	
hospital	(aunque	estuve	cuatro	años	como	“asistente	voluntario”	sin	cobrar	un	céntimo).	Y	
llevo	más	de	treinta	dedicándome	a	lo	que,	desde	siempre,	me	ha	gustado.	

Mi	madre	me	lo	puso	muy	difícil,	pero	luché	por	conseguir	mi	sueño.	En	los	años	ochenta,	que	
una	mujer	trabajara	en	andrología,	y	manejara	muestras	de	semen,	no	era	nada	común.	En	un	
mundo	de	hombres,	me	abrí	paso	sin	hacer	el	menor	caso	de	comentarios	que,	hoy,	ni	se	
hubieran	atrevido	a	pronunciar.	Pero	no	me	importaba	en	absoluto.	Tenía	claro	cual	era	el	
camino	que	había	de	seguir:	el	esfuerzo	y	la	dedicación.	Y	de	esa	manera	conseguí	el	respeto	
de	mis	compañeros.	Todos	varones.		

Para	mí,	el	día	de	la	mujer	son	todos	los	días.	Y	el	del	hombre.	Y	el	de	las	personas.	Y	el	de	los	
que	no	cejamos	en	el	empeño	de	intentar	construir	un	mundo	mejor.		

Mi	madre	me	lo	puso	muy	difícil,	y	me	costó	mucha	tristeza,	disgusto	y	angustia.	Pero	no	la	
culpo	porque	es	lo	que	ella	aprendió	de	su	madre,	y	su	madre	de	su	abuela…	y	así	
sucesivamente.	Y	alguien	tenía	que	romper	la	cadena	de	esposas	y	madres…		

Mi	madre,	ahora,	se	siente	muy	orgullosa	de	su	hija	trabajadora,	y	presume	entre	sus	
amistades	de	ello…	Ya	no	recuerda	(o	no	quiere	recordar)	el	pasado.		

Pero	esto	es	una	lucha	silenciosa,	individual,	continua,	incesante,	de	cada	una	de	nosotras	para	
que,	al	fin,	ser	mujer,	solo	signifique	ser	persona.		

	


